

СМЕРТЬ СЫНА

Погиб Сын. Его убили. Сейчас такие убийства привычное дело. О них пишут постоянно в газетах и говорят по телевидению.

— Будь проклята эта гнусная страна, — сказал Внук. — При первой же возможности покину ее, причем навсегда.

Похоронили Сына на том же кладбище, на котором совсем недавно похоронили Жену. Кладбище разрослось. От могилы Жены до могилы Сына расстояние больше пятисот метров. Стоимость похорон выросла вдвое. На похороны кроме членов нашей семьи пришли каких-то три человека. Никаких речей. Никаких цветов. Было жутко. Нереально. Я подумал о том, что скоро и мне придется переселяться сюда. Скоро! У меня мелькнула мысль: а что, если мы, никому не нужные пенсионеры, примем решение дружно уйти из жизни?! Какое это будет облегчение для страны и всех наших близких! Какой вклад в государственный бюджет! Какой удар по надоевшим «левым» силам, особенно по коммунистам! Их электорат сократится сразу наполовину. А что, если с этим призывом публично обратиться к пенсионерам страны, особенно к ветеранам войны?! Очень эффективно будет выглядеть: мол, окажем последнюю услугу Родине, хоть в какой-то мере сгладим ущерб, нанесенный ей нашими отечественными предателями и капитулянтами!

Пофантазировав так, я подумал, что об этом сказал бы Критик. Я уже приноровился к его способу мышления. Думаю, что он сказал бы так. Во-первых, к обращению должны присоединиться дети-беспризорники, алкоголики, наркоманы, уголовники и дру-

гие лишние люди. Всего наберется более тридцати миллионов. Во-вторых, все они вымрут и без обращения. Это всего лишь вопрос времени. И это гуманнее.